我和丈夫在乡镇经营一家诊所。
白天，诊所里看病吊水的人络绎不绝。
到了晚上，这里也是门庭若市。
只不过，晚上来看病的人临走前，都会递给我丈夫一张字条。
某天深夜，城管清理下水道，发现了一具碎尸。
装有碎尸的编织袋里竟然有我丈夫的手写字条。
新闻报道后，我丈夫在厕所里上吊自杀。
而他的手里，还攥着一张字条。
......
我丈夫上吊自杀了。
接到这个消息的时候，我刚刚从乡下的娘家赶回来。
丈夫赵国的尸体被停放在我家诊所门前。
他是在厕所里上吊死亡的，我掀开白色的布，看到他脖子上勒痕呈现紫红色，嘴角还有白色的泡沫，一只眼睛睁着，另外一只眼睛半闭着。
“啧啧，这不就是死不瞑目吗？”
“昨天我们这里下水道才冲出来一具碎尸，这赵医生紧跟着就死了，我们这里是不是被什么脏东西沾染上了？”
我已经吓得说不出话了，半蹲在地上，手指哆嗦。
“刘静！刘静！”
处理这个案件的警官周亮是我们诊所的常客，昨天他才来吊了两瓶消炎水。
我回过神，惊魂未定地看着他，“什么？”
“签个字我们就走了，你丈夫的事情你还是要节哀。”
我像个傀儡一样在确认书上签了字。
“人我们要带回局里尸检，回头要是出结果了，我们会通知你的。”
周亮勾了勾手，两位警官将赵国的尸体抬走了。
刚刚抬起来，赵国的手就从身前滑落，我伸手想要将他的手递上去。
结果竟然意外发现他的手里竟然藏了一张纸条。
周亮背对着我，没有注意到这个细节，两个抬尸体的人也都没有在意。
我伸手想要将纸条抠出来，但是因为他已经僵尸了，我费了一番力气都没有成功。
最终只扯下了半张纸。
等人都走了，我悄悄将字条展开，发现上面竟然一个字都没有，是空白的。
“这是什么意思？”
我正疑惑，家里的电话响了，是一个外地号码打来的。
“赵国医生在吗？我们约好的晚上的手术。”
我按下免提，在床垫的夹层中摸出了一个本子，本子上面是赵国曾经写下的手术人员名单。
“不好意思，赵国医生......死了。”
电话那头的人听罢，直接挂断了电话。
我听着电话那头“嘟嘟”的忙音，最终也挂断了电话。
赵国一死，我们的诊所也要关门大吉了。
镇子上的人陆续知道了赵国死亡的消息。
他们之中有看热闹的，有真的关心我的，但是大多数，都是冷漠的看客。
他们围聚在我家门口，投来异样的目光。
“死了好！让你们干这种伤天害理的事情！”
“手上沾了那么多条人命，他不死谁死啊！”
“迟早被人举报！你要完蛋了！”
......
我抱着胳膊，将诊所营业的牌子摘了下来，锁上了门。
直到晚上八点，诊所的电话再次响起。
是周亮警官打来的，说是赵国的尸检结果出来了，他们待会儿就过来。
十分钟后，他们破门而入，直接用手铐将我铐了起来。
“刘静，你涉嫌杀害你的丈夫，现在正式被捕了。”
